Una agenda ocupada, multitudes implacables y siempre de viaje: ¿son los dardos profesionales todo lo que parece? | Campeonato Mundial de PDC

“IEs un lugar solitario”, reflexionaba Stephen Bunting sentado tranquilamente en el Alexandra Palace el sábado por la tarde, con lágrimas en los ojos. “Si las cosas no van bien, puedes mirar a tu familia, a tu dirección, puedes mirar a tus patrocinadores. Pero depende de ti. Y sí, me emociono un poco, pero…”

Estas son historias que a Darts no le gusta contar. Desde que el deporte salió de los comerciales llenos de humo y llegó a nuestras pantallas de televisión, ha tenido una especie de cualidad hedonista e hiperrealista, un juego en el que chicos normales se ponen sus disfraces de superhéroes e intentan alcanzar riquezas inimaginables, gloria inimaginable. La multitud se disfraza, toma las bebidas y busca lo último. Los ganadores son llevados a la sala de conferencias de prensa para ser celebrados; los perdedores salen por la puerta trasera. Desde sus inicios, los dardos han sido pensados ​​como un vehículo de alegría y transformación.

Pero la vida real tiene la costumbre de colarse entre las cortinas. Mayor vigilancia. Redes sociales. Multitudes despiadadas. Las tentaciones del alcohol y la drogadicción. Un horario brutal. Tiempo lejos de familiares y amigos. Falta de una red de apoyo.

Para muchos artistas en este circo de 12 meses, existe una sensación cada vez mayor de que la riqueza incalculable y las oportunidades ilimitadas vienen con condiciones.

El hecho de que incluso Bunting, una de las figuras más famosas y populares del deporte, a veces se sienta impotente debería ser en sí mismo una señal de advertencia. La impactante implosión de Cameron Menzies al principio del torneo debería ser otra. El hecho de que Nathan Aspinall utilizó su entrevista posterior al partido del sábado para advertir que “hay muchos muchachos que están sufriendo” debería ser otra. De hecho, hay ocasiones en las que es posible contemplar el paisaje onírico de los dardos de élite y preguntarse cuántos de ellos se están divirtiendo realmente.

“Sólo el dinero”, dijo Gerwyn Price a principios de este año cuando se le preguntó qué es lo que todavía lo motiva en el deporte. Y si profundizas en la superficie, encontrarás que es un tema cada vez más común: todo un grupo de atletas de élite cuya única o principal motivación es prepararse para el retiro, incapaces de amar lo que hacen, pero por razones de autoestima o dinero, incapaces de irse.

“Todo el mundo piensa que todo es color de rosa y que uno viaja a estos lugares increíbles, pero es muy solitario”, dijo Aspinall en julio. “Ya no soy un gran aficionado a los dardos. Ya no me siento en casa viendo los partidos. Ahora lo considero mi trabajo y estoy aquí para ganar la mayor cantidad de dinero posible. Soy yo quien tiene que hacer sacrificios para que mi familia pueda tener una buena vida”.

Por supuesto, el dinero cambia la vida hoy en día, incluso para aquellos que ya se han ganado bien la vida con el deporte. El campeón mundial de este año se llevará a casa un millón de libras esterlinas, pero dados los aumentos sustanciales que la Professional Darts Corporation ha logrado en los niveles más bajos del juego, incluso un jugador sólido entre los 64 mejores puede esperar ganar seis cifras en premios en metálico a partir del próximo año, sin tener en cuenta los ingresos por exhibiciones y los acuerdos comerciales.

Sin embargo, mientras que los 16 mejores jugadores disfrutan de acceso directo a la mayoría de los torneos y, por tanto, de un generoso ingreso mínimo, para el resto hay pocas garantías valiosas, sin importar cuánto trabajo dediques, cuántas millas viajes y cuánto tiempo en familia pierdas. “La gira destruye el alma”, dijo este año el número 41 del mundo, William O'Connor. “Es implacable. Vas y juegas los mejores dardos de tu vida y te vas a casa sin poner dinero en el banco”.

Los dardos que ves, en escenarios iluminados en medio de multitudes que saltan, son en realidad sólo una fracción de los dardos que existen. La gran mayoría del deporte se desarrolla “sobre el terreno”, en torneos de salida masiva en centros de ocio y gimnasios vacíos, donde los oficiales intentan desesperadamente acumular suficientes puntos de clasificación para prolongar sus carreras. Es una existencia sin ventanas y, a menudo, ingrata. Pierdes tu primer juego y te vas a casa sin nada.

“Solía ​​esperar con ansias los torneos”, dice Joe Cullen, número 32 del mundo. “Ahora tengo muchas ganas de estar con los muchachos. Hay muchachos con menos talento que yo pero que tienen cien veces más hambre. Pero no puedes forzar eso en todos los partidos, especialmente no en un evento aleatorio en Leicester”.

Callan Rydz, dos veces cuartofinalista del Campeonato Mundial, también lucha contra la desmotivación en el campo semana tras semana. “Me enamoré del juego el año pasado”, dice. “No quería jugar, ni siquiera quería ir. Pero en mi cabeza, si ganas algunos partidos, ganarás mucho dinero”.

En las altas esferas del deporte, hay cuestiones sutilmente diferentes con las que lidiar. Más exigencias (Serie Mundial, Euro Tours, Premier League) y más recompensas, pero a menudo a expensas de las cosas realmente importantes de la vida. Michael van Gerwen dice que tener hijos ha recalibrado su relación con el deporte, pero con un efecto en cadena sobre el tiempo de entrenamiento y la motivación. “Muchos de nosotros somos papás”, dice James Wade, quien ayer fue eliminado el lunes. “La familia es más importante, pero es difícil. Realmente luché”.

Es importante tener en cuenta que no todos sienten lo mismo. Sigue siendo una buena vida, emocionante y lucrativa. La mayoría de las personas se levantan por la mañana y realizan trabajos sobre los que, en el mejor de los casos, se sienten ambivalentes. “No lo veo como un trabajo, lo veo como el mayor privilegio del mundo”, dice Bunting. Los dardos no inventaron la depresión, la multitud abucheadora ni el troll de las redes sociales, ni la crisis de propósito en el capitalismo occidental. Menzies tiene problemas con los dardos, pero podría haberlos tenido sin ellos. Lo mismo ocurre con Rob Cross, quien habló con tanta franqueza sobre sus propios problemas de salud mental el domingo por la noche.

Pero en su forma más extrema, los dardos pueden actuar como acelerador y multiplicador, sometiendo a hombres normales a presiones profundamente anormales. A lo largo de los años, he hablado con muchos jugadores (demasiados para que sea una coincidencia) que sufrían depresión, desánimo e incluso apatía. “Ya no somos jugadores de dardos, somos deportistas de élite”, afirma Aspinall. Y tal vez la verdadera prueba para el deporte en los próximos años sea si puede cumplir su promesa de aumentar los premios en metálico con un mayor apoyo, una mayor atención pastoral y, sobre todo, el reconocimiento de que estos muchachos son humanos y no sólo artistas independientes.

Entonces, ¿cuál es el secreto para una vida feliz en los dardos? Alan Soutar, número 54 del mundo, tiene algo así como una respuesta. A diferencia de la mayoría de los jugadores de la gira, trabajó a tiempo completo como bombero en Tayside y practicó dardos por el resto de su vida. “No es mi trabajo”, dijo. “Sólo estoy aquí para divertirme. Regresaré mañana por la noche. Y estoy feliz por eso”.

En el Reino Unido, Se puede contactar con los Samaritanos llamando al 116 123 o por correo electrónico a jo@samaritans.org. Puede ponerse en contacto con la organización benéfica de salud mental Mind llamando al 0300 123 3393 o visitando mind.org.uk