El sorteo del Mundial de Infantino promete un torneo que encantará a los autócratas | Copa del Mundo 2026

W.Uh, fue horrible, ¿no? La heroica victoria de Donald Trump sobre un campo de uno para ganar el primer premio de la paz de la FIFA, los chistes en el escenario tan muertos que ya estaban fosilizados, Gianni Infantino haciendo trabajo multitudinario y Wayne Gretzky luchando con la pronunciación de “Macedonia” y “Curaçao” en el grupo lingüístico de la muerte del sorteo: incluso con el beneficio de unos días de distancia, es imposible exagerar lo malo que fue el sorteo de la Copa del Mundo 2026, organizado el viernes pasado en el Kennedy Center en Washington. DC, purgada por Trump, sí lo fue.

“¡Esto es Estados Unidos, así que tenemos que montar un espectáculo!” rugió el presidente de la FIFA Infantino, que parecía un gato esfinge con un disfraz prestado, al comienzo de la ceremonia. Y organizó un espectáculo que la FIFA hizo, aunque no un espectáculo que nadie quisiera ver, y mucho menos un Trump con aspecto desesperadamente aburrido, que asistió al Nessun Dorma de Andrea Bocelli con la tristeza granítica que se ha convertido en su expresión predeterminada en cada uno de los eventos deportivos que ha arruinado con su presencia este año. Dejemos que este hombre regrese a la Casa Blanca; es el presidente de estados unidos, por dios tiene baños para remodelar.

Si fue un anticipo del próximo verano, la 23ª Copa del Mundo va camino del desastre. Danny Ramírez y Rio Ferdinand, en particular, parecieron generar una especie de química puramente negativa que podría hacer una contribución útil a la ciencia. El presidente estadounidense pudo haber sido el cabeza de cartel, pero Infantino se robó el espectáculo: dirigió a los segmentos de la audiencia estadounidense, canadiense y mexicana en una serie de cánticos que consumieron innecesariamente 10 minutos del reloj, y luego hicieron espuma (el verdadero trabajo del presidente de la FIFA en un evento como este) al dar la bienvenida a los líderes de los países anfitriones en el escenario para comenzar el sorteo. “¿Qué equipo será seleccionado por el señor Mark Carney?” preguntó con maldad, con todo el carisma de un mago de mediana edad que realiza trucos de cartas por monedas sueltas en un mercado de agricultores de fin de semana.

Infantino realmente parece creer que es una especie de comediante, pero todas las risas que provocó en la audiencia el viernes parecían forzadas, como la risa que le podrías ofrecer a un dentista chiflado mientras estás en el sillón de tratamiento a punto de someterte a una extracción. Se necesita un talento poco común para hacer que los fanáticos del fútbol sientan nostalgia por Sepp Blatter, pero el gollum que preside la FIFA es tan repugnantemente desagradable, un hombrecito tan extraño y húmedo, que hace que su famoso predecesor venal parezca positivamente apuesto y con ojos brillantes en comparación. El último sorteo de la Copa del Mundo celebrado en suelo estadounidense, durante el cual Robin Williams hizo el mono en el escenario y llamó a Blatter “Mr. Bladder”, fue un pequeño milagro cómico. En lugar de Robin Williams, este lanzamiento contó con Robbie Williams, una devastadora disminución de la calidad fuera del campo que también mostró cuánto han cambiado las ambiciones del fútbol estadounidense en los últimos 30 años. En lugar de conquistar Estados Unidos en un arrebato de ambición y comedia, como pretendía la Copa Mundial de 1994, este torneo apunta a consolidar el fútbol como un tibio producto de estilo de vida global, que combina lo peor del comercialismo deportivo estadounidense, el extractivismo del fútbol europeo y la vileza moral del eje antiliberal Washington-Riad.

“¡Nos encanta el fútbol! ¡Somos geniales!” El coro resonó mientras Williams se burlaba del escenario del Kennedy Center el viernes, interpretando una interpretación grisácea del nuevo himno oficial de la FIFA, Desire. ¿Pero es fútbol o fútbol? Bueno, desafortunadamente, el sorteo de la Copa del Mundo también tuvo mucho que decir al respecto, en una serie de segmentos “divertidos” que debatían el nombre del deporte en Estados Unidos (¿a quién le importa?) que brevemente amenazaron con matar a cualquiera con un coeficiente intelectual superior a 50. En el plató del presentador de Fox, el nuevo talento de la cadena, Thierry Henry, que se aferraba a su vida en la zona explosiva del chauvinismo de Alexi Lalas, apareció casi de inmediato lamentando su decisión de aceptar la misión del gran torneo simbólico de la Euro en la televisión estadounidense. Giorgio Chiellini y otros asumieron esta tarea en años anteriores y la hicieron hasta el final con aire de haber vivido durante siglos. ¿Por qué, Titi, por qué?

Como era de esperar, toda la emoción de la ceremonia del viernes tuvo lugar en el teatro de un presidente de la FIFA postrándose ante el futuro rey de Estados Unidos. En los últimos meses, mientras Trump supervisó la destrucción del ala este, comenzó a trabajar en su querido salón de baile y se dispuso a transformar la Casa Blanca en un centro de recepción de bodas suburbano con el tema Live Laugh Love, era razonable preguntarse dónde exactamente ubicarían la habitación de Infantino. ¿Un armario con una cama plegable junto a la cocina del salón de baile, tal vez? ¿Una carpa iluminada por la luz del iPad de Trump en el nuevo patio del Rose Garden? Ahora tenemos la respuesta: Infantino no necesita una habitación en la residencia presidencial porque se ha instalado directamente en el bolsillo de Trump. A través de todas las pruebas y reveses del poder, debe ser reconfortante para Trump despertarse cada mañana y ponerse directamente sus pantalones Gianni, sabiendo que el líder del deporte más grande del mundo –una cúpula sin pelo coronada en el bolsillo de la cadera– lo hará repostar, sin importar cuántos ciudadanos estadounidenses envíe al gulag en El Salvador o pescadores intachables que expulse del Caribe. Que todos tengamos un Gianni en nuestras vidas, pero preferiblemente no en nuestros pantalones.

Infantino presentó a Trump en el escenario y le entregó tres souvenirs para conmemorar el primer premio de la paz de la FIFA: un trofeo, aparentemente inspirado en una escultura de la ONU en Ginebra, pero que recuerda en su forma la portada de una novela racista de los años 70 que inspiró a la extrema derecha estadounidense moderna; una medalla; y un certificado firmado. (Presumiblemente, estos tendrán que ceder el paso en la repisa de la chimenea de la Oficina Oval el año próximo a lo que la FIFA le dé a Trump por ganar el segundo Premio anual de la Paz de la FIFA.) En medio de toda esta degradación, la única nota redentora fue que Infantino, de manera bastante humillante, hizo que Trump se pusiera la medalla alrededor de su propio cuello, lo que el presidente hizo debidamente con toda la gracia de una tenia que emerge de un pozo negro. “¡Este es vuestro precio, este es el precio de la paz!” Infantino gritó.

Todo fue tan exagerado, tan grotescamente servil, que incluso Trump pareció encontrarlo un poco desagradable. Parece poco probable que todo esto –la vergüenza por la actuación de Infantino en el sorteo, la tormenta de burlas que recibió la decisión de apaciguar al niño en jefe de Estados Unidos con un premio de la paz inventado, la imperdonabilidad de todo el espectáculo– impida que la FIFA haga de 2026 un año exclusivamente dedicado a Trump.

Por un lado, el nativismo trumpiano es una elección intrínsecamente incómoda para la Copa del Mundo, que, incluso en las arenas movedizas morales de Qatar, todavía ha hecho un esfuerzo fundamental para promover sus clichés repetitivos sobre la apertura al mundo, la inclusión (“Hoy me siento, ah… gay”) y la amistad global. Por otro lado, el torneo del próximo año no será la primera vez que el deporte y el teatro autoritario choquen en el escenario mundial; Sabemos por los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 que el deporte internacional y el fascismo se mezclan fácilmente, una combinación hecha en el paraíso de los campos de élite. Los habituales comentarios de la FIFA sobre la igualdad de derechos y el fin del racismo fueron rápidamente olvidados en medio de la urgente tarea de llegar a un acuerdo con el fascismo gobernante en Estados Unidos. La organización que se ha enredado en nudos éticos en los últimos años para mantener la política fuera del deporte: ¿quién recuerda la debacle del brazalete OneLove? – parece decidido a rehacerse como el departamento de asuntos exteriores de Maga. Quizás todos podamos esperar una resurrección del jefe de la FIFA que declaró, en Qatar, que los europeos deberían pasar 3.000 años disculpándose por el sufrimiento que han infligido al mundo, pero ese mensaje parece poco probable que agrade a los supremacistas blancos y a los fanáticos del Gran Reemplazo que gobiernan Estados Unidos hoy.

El entusiasmo de Infantino es tan grande que es justo preguntarse hasta qué punto empeorarán las cosas una vez que comience el torneo propiamente dicho y hasta qué punto se fortalecerá la membresía de la FIFA en Trumpworld. ¿Veremos roles de reemplazo antes del primer partido para Stephen Miller, JD Vance, Kristi Noem y otros lacayos de Nerd Reich? ¿Podría el torneo crear un papel especial para Pete Hegseth como comediante de insultos en el entretiempo en el campo? ¿Podría haber una transmisión especial en vivo del último asesinato extrajudicial de la administración Trump para darle vida a las cosas durante las pausas entre Costa de Marfil y Curazao? Parece una locura, pero ya estamos en el punto en el que no se puede descartar la locura. Nada en el manejo que hizo Infantino de la incómoda relación entre sus tres coanfitriones sugiere un cambio de dirección con respecto a la adulación de sudor frío que hemos visto hasta ahora. Podemos y debemos esperar lo peor; La FIFA es ahora la Federación invertida en el fascismo estadounidense.

Pero la FIFA también quiere exprimir la Copa Mundial al máximo, y hasta ahora eso se ha traducido en una determinación de inyectar a todo el asunto del fútbol una buena dosis de tonterías estadounidenses. La FIFA probó “mejoras” en los juegos inspiradas en Estados Unidos (entradas de jugadores al estilo de la NBA y cosas similares) en la Copa Mundial de Clubes del verano pasado y quiere más el próximo verano: informes recientes sugieren que incluirán entrevistas de entretiempo para entrenadores y jugadores y un fastuoso espectáculo de entretiempo al estilo del Super Bowl durante la final. Ningún aficionado quiere eso, y menos aún en Estados Unidos, que la FIFA sigue viendo erróneamente como una nación de futbolistas neandertales que necesitan golosinas azucaradas para mantener la participación durante el increíblemente complicado ejercicio de ver un evento deportivo de 90 minutos.

Sería tentador decir que asistimos a la infantilización del fútbol mundial, pero la lente está abierta y el juego de palabras está ahí: la pareja infernal de Magafifa está produciendo, ante nuestros ojos, la infantilización a gran escala de la Copa del Mundo, en la que los trucos inútiles del torneo, las “innovaciones” de programación y los procedimientos fraudulentos de venta de entradas se mezclan con una burda comercialización, una aproximación barata del glamour de Hollywood y la cobardía del fútbol mundial. mimando el guisante que pasa por el corazón de Trump. El torneo que se perfila promete ser a la vez hostil y condescendiente con los aficionados, inasequible, excesivamente largo y moralmente repugnante. Si eso no merece algún tipo de recompensa, entonces supongo que tendré que encontrar otro uso para estos gemelos conmemorativos grabados especiales de Gianni que acabo de hacer para el número uno de la FIFA. Un Mundial que, al menos fuera del terreno de juego, todo el mundo odiará: ¡esa es su recompensa, señor Infantino!