Por qué la primera bola de las Cenizas es a la vez un final y un comienzo | Cenizas 2025-26

SíAún recuerdas el primero. Sentidos agudos, palmas sudorosas, sin saber realmente dónde mirar o en qué concentrarse. Está bien estar nervioso… pero ¿está bien estar nervioso? Este ¿nervioso? Corazones de castañuelas y piel de gallina a medida que se acerca el momento. Quita esto del camino, no le presiones demasiado. Cálmate. Se supone que es divertido.

Tu mente vaga hacia Zak Crawley entrelazando a Pat Cummins a través del césped de Edgbaston como un guijarro rozado sobre un glaciar. Realmente no se puede detener a quien aparece en estos momentos. ¿Pero quién es ahora? Oh, es Rory Burns cayendo, con la colchoneta de Brisbane arrancada debajo de él, el muñón de la pierna derribado y las fianzas lanzadas hacia arriba como un par de cejas desesperadas. ¿Qué hacer ahora, simplemente recostarse y pensar en los problemas con el inglés?

La primera bola de una serie de Ashes es un final y un comienzo. Esta primera entrega pone fin a la acumulación, las conjeturas y las especulaciones cada vez más frenéticas. La acción puede comenzar a reemplazar todas las suposiciones y preguntas, al menos por un tiempo. Cada vez más, el primer lanzamiento también se ve como un portal y un presagio, una instantánea de siete segundos de lo que está por venir, una profecía que marca el tono y un presagio, todo en uno, una serie de cinco pruebas en un microcosmos. Es casi seguro que las autopsias al final de la serie mencionarán su primer aliento.

“The Gabba, Brisbane – Jueves 23 de noviembre de 2006. Estoy en la cima de mi marca… y estoy sintiendo el calor. No tanto el calor del sol, más el calor de la anticipación. El entusiasmo que condujo a este momento ha sido una tormenta interminable de locura, y estoy justo en el ojo. La pelota está en mi mano. Es mi turno de lanzar la primera entrega de una serie de Ashes de la que se ha hablado, pontificado y Mierda desde que jugué la última bola del último.

Steve Harmison dedicó un capítulo entero de su libro, Demonios de la velocidadal tren descarrilado de una primera bola de Ashes 2006-07 que arrojó a las manos de Andrew Flintoff en segundo deslizar. Más tarde añadió: “No puedo pensar en una pelota peor que esa. De hecho, no recuerdo haber jugado una pelota tan mal como esa. Supongo que eso marcó la pauta”.

Por supuesto, hay mucho revisionismo histórico en los primeros bailes de Ashes. La brecha nerviosa y arribista de Harmison se convirtió en el símbolo de las ruedas que salieron de Inglaterra después de su histórica victoria en 2005, el 5-0 que siguió a la primera entrega de la mano en el guante.

Con un poco de palanca puedes exprimir algunas primeras bolas de cenizas adicionales. El abrasador de alfombra de Crawley contra Cummins en 2023 resumió la arrogancia de Inglaterra en Bazball, aunque Inglaterra perdió ese partido y estaba mirando hacia el 2-0 antes de que Chris Woakes y Mark Wood devolvieran una carga de caballería a la paridad. De no ser por esta lluvia de Manchester, la portada de Crawley sería exponencialmente más indeleble.

El muñón del primer balón de Gabba de Burn que cae en las manos de Starc se ajusta a la narrativa de un equipo de Inglaterra confundido e intimidado que lucha en el Covid afectado (pero aún contando, Estuardo) Serie 2021-22. El único otro hombre que cayó en la primera bola de una serie de Ashes fue el abridor de Inglaterra, Thomas Worthington, quien fue rebotado por Ernest McCormick. La difícil situación de Burns apareció en las portadas y contraportadas de las noticias en todo el mundo. Tenía curiosidad por ver cuánto había hecho el primer jugador de Worthington, 89 años antes.

Hay que hojear unas cuantas páginas densas del número del 5 de diciembre de 1936 del Manchester Guardian –un artículo sobre un perro muerto a golpes en Barnsley y una mujer de Blackburn que se asfixia con un hueso atascado en su garganta mientras “tomaba sopa”- antes de llegar al evocador informe de Neville Cardus sobre la desaparición de Worthington en el redil, en la página 13.

“En una atmósfera de infierno” y “en medio de una multitud sudorosa”, escribe Cardus sobre esa primera mañana en Woolloongabba. “El ruido es terrible… estamos muy lejos de los campos verdes de Hampshire. El comienzo fue catastrófico y se desató el caos; la primera bola de McCormick, que lanzó como un huracán, se quedó corta y se elevó hasta el hombro izquierdo de Worthington; Worthington enganchó sin idea, cortó su tiro y se fue esquiando”.

Y, sin embargo, a pesar de este difícil comienzo, Inglaterra ganó el partido por 322 carreras. Pero espera, después de todo fue una primera bola profética: aunque el equipo de Gubby Allen llegó a liderar 2-0 después de la prueba de Sydney, finalmente perdieron la serie 3-2 con Don Bradman promediando 90 y acumulando 810 carreras.

En el fondo, sabemos que en realidad no funciona así. Una golondrina no hace verano, como una pelota no recoge las cenizas. Hubo muchas primeras bolas de Ashes que no sentaron precedente, una serie de entregas inocuas, brazos divididos y, me atrevo a decir, voleas iniciales húmedas. Faltan menos de 10 días para el primer baile de la serie 2025-26 en Perth, y el segundo tendrá lugar momentos después.